Pensar y conversar con Angela Menchón 


Como dice en un texto Adela Basch, ison muchas preguntas y todas juntas! Y como 
no creo poder responderlas a todas, y tampoco me parece necesario ir requisando 
una por una, se me ocurrieron tres ejes de lectura donde ubicar los problemas y las 
ideas que estas preguntas recorren a partir de esta intersección entre niñeces, 
conversaciones y pensares. Nutrida de la tradición de la filosofía para/con 
niños/niñas/niñes , voy a jugar un poco con las preposiciones que a menudo develan 
ricos sentidos más allá de sus funciones gramaticales. Elegí entonces las figuras del 
“entre”, del “con” y del “como” para indicar estas constelaciones de problemas tan 
estimulantes que encuentro en los textos de Daniel y Florencia. 


pa 


I. Conversar entre nifñxs 


El aula es un espacio donde invitamos a lxs niñxs a pensar y a conversar. ¿Por qué 
lo hacemos? No porque ellxs no piensen ni conversen por fuera del aula, sino porque 
el tipo de pensamiento y de conversación que se da en el aula (y que creemos 
potente) puede diferir de aquellos que se dan por fuera de ella. ¿En qué? Quizás una 
de las características propias de la conversación áulica entre niñxs es que suele estar 
mediada por lxs adultxs. Habitualmente, lxs niñxs conversan mucho entre ellxs, a 
menudo en ausencia de lxs adultxs. De hecho, quizás las conversaciones más 
espontáneas son las que se dan entre Ixs niñxs cuando lxs adultxs no estamos. ¿De 
qué conversan chicos y chicas cuando conversan? Probablemente de los más amplios 
temas: de las reglas de un juego, de una película que vieron, de cosas que hacen 
con sus familias, de sus juguetes y objetos, de sus planes, de sus fantasías, de alguna 
información secreta extraída del universo adulto, de otras personas. Y de otro montón 
de cuestiones que se nos escapan porque no siempre estamos ahí para inmiscuirnos. 
Recuerdo algo clandestino en esas conversaciones que teníamos con hermanxs, 
primxs, amigxs, cuando lxs grandes no estaban. Ya sea de esas conversaciones que 
hemos observado mantener a niñxs, o de las conversaciones que recordamos haber 
tenido cuando niñxs, podemos sacar algunas generalizaciones. Estas conversaciones 
entre niñxs parecen tener unos tiempos y unas reglas propias, singulares. Quizás 
más cortas, más erráticas, más espontáneas, más desapegadas, aunque no por eso 
menos serias (como diría Nietzsche, hasta es probable que ese desapego es lo serio 
de sus conversaciones) ni menos comprometidas. Conversar entre niñxs también 
parece que se hace siempre en medio de otra cosa: en medio de un juego, mientras 
miran la tele, andando en bicicleta, volviendo de la escuela, conspirando contra 
alguna autoridad. Me atrevo a arriesgar que suelen ser conversaciones en 
movimiento, con una implicación fuerte del cuerpo. A veces pobladas por largos 
silencios que no parecen incomodarlos. 


En el aula también se dan conversaciones entre niñxs, pero ahora mediadas y 
regladas por docentes, que de alguna manera buscan potenciar algunas posibilidades 
que la espontaneidad no tiene, y que para ello ponen otras reglas, otra temporalidad, 
otros requisitos. Podríamos pensarlo en analogía con las preguntas filosóficas. Lxs 
niñxs plantean preguntas filosóficas, ya sea entre ellos o hacia lxs adultxs, pero esas 
preguntas filosóficas a veces no derivan en una indagación filosófica por sí mismas 
porque les falta un marco. Ahora bien, si tomamos algunas de las preguntas de lxs 
chicxs y las ponemos en juego en una clase, se pueden potenciar a partir de allí 
sentidos que quizás en el fragor cotidiano podrían no haberse despertado. ¿Entonces 
qué hay en el aula que falte afuera? Quizás en principio sea eso: un marco. En el 
aula lo que hay es una posible comunidad de indagación: un conjunto de personas 


reunidas en torno a un tema común y con un tiempo y un espacio disponibles para 
poder enfocarse en ese tema y no en otra cosa, un marco cuidado por adultxs 
responsables que van a participar de esa conversación entre niñxs tratando de 
potenciarla y no aplastarla, poniendo reglas que mantengan a la comunidad en foco, 
y roles para organizar la circulación de las ideas y de las palabras. Esa comunidad de 
pensamiento nos acompaña incluso cuando pensamos en soledad, de alguna manera, 
como has dicho Daniel, pensar es siempre pensar a partir de las ideas y palabras de 
otrxs. 


¿Matan esas reglas áulicas el espíritu de la conversación?- me pregunto haciendo eco 
de la pregunta de Daniel: ¿debemos renunciar a enseñar para conversar? (o 
viceversa) Y la primera intuición, que en breve voy a ampliar, es que “depende” de 
que entendamos por enseñar. Enseñar, como el Ser, se dice de muchas maneras. 


Esta idea de conversar entre niñxs me remite también a la idea de que en los espacios 
donde hay niñxs, las conversaciones entre adultxs también acontecen entre, en 
medio de, ellxs. Hubo otros tiempos en que los espacios para adultxs y los espacios 
para la niñez estaban mucho más delimitados, había ciertas fronteras infranqueables. 
Lucrecia Martel cuenta en una entrevista que recuerda que una práctica muy 
frecuente en su infancia en Salta, era acompañar a su abuela a visitar a personas 
cercanas que estaban enfermas. En esas visitas, lxs niñxs no tenían lugar en las 
conversaciones, se quedaban al margen, observando, y fundamentalmente, 
escuchando. De esas experiencias, comenta, ha sacado ideas para algunas de sus 
películas. Hoy lxs niñxs están entre nosotrxs, nos escuchan cuando hablamos, nos 
observan, nos evalúan, pero también nos responden, nos cuentan lo que piensan, 
nos reafirman o contradicen. Hasta quizás nos imiten cuando conversan entre ellxs, 
aprenden de nosotrxs a conversar “como grandes” . Después de un largo proceso 
histórico, hemos aprendido a considerarlos interlocutores válidos, conversamos entre 
ellxs, frente a ellxs, conversamos con ellxs. Descubrimos que no solo nos escuchan 
sino que tienen mucho para decirnos. Primer despertar (a medias) de la pesadilla 
adultocéntrica. Es este despertar el que hizo posible que hoy pensemos que podemos 
enseñarles conversando. 


II. Conversar con niñxs 


Podríamos empezar cuestionando esa misma condición de “inacabada” que se le 
atribuye a la infancia. Si nos referimos al manejo del lenguaje (in-fans: sin voz), 
habrá que ver cuáles son las condiciones lingúísticas mínimas para que sea posible 
pensar y conversar. Ahora bien, justamente esa condición infantil de no tener aun 
adquirido un lenguaje es la que hace de la niñez un momento de exploración 
lingüística constante, vital y creativa (que estará sujeta en gran medida a las 
condiciones de un entorno que puede ser, por múltiples motivos, más o menos, o 
nada, estimulante). ¿No aprendemos acaso a hablar conversando? ¿No es acaso ese 
momento de “incompletitud” en el habla el momento donde conversar adquiere un 
sentido constitutivo? ¿Y no es el proceso de apropiación del lenguaje un devenir 
siempre abierto a nuevas posibilidades? Quizás justamente la posibilidad de 
conversar tenga más sentido si nos posicionamos como seres inacabados y no como 
seres ya completos. ¿Lo somos lxs adultxs? ¿No es acaso la idea de “sujeto pleno del 
lenguaje” contraria al espíritu conversacional? 


A menudo la dificultad de conversar con niñxs tiene que ver con las propias 
concepciones de niñez y de adultez que tenemos “lxs grandes”. Creo que la manera 
en que lxs escuchemos va a depender muchísimo de qué concepción de la niñez y la 


adultez tengamos, así como también de qué tipo de relación mantenemos con la 
pregunta y con el (no) saber. En un breve y bello texto Oscar Brenifier describe las 
diferentes actitudes que solemos tener las personas adultas frente a las preguntas 
de lxs niñxs: indiferencia, subestimación, desinterés, tendencia a saturar sentidos y 
a colmar agujeros, actitud de condescendencia, es decir, imposibilidad de tomar sus 
inquietudes en serio. Como agrega, Florencia, también mucha romantización. Si 
creemos que tenemos que darles respuestas a todas sus dudas, si nos consideramos 
el lugar del saber, si asumimos la incertidumbre como un problema, si nos interesan 
solo las cuestiones prácticas/utilitarias, si no estamos dispuestxs a revisar lo que ya 
damos por sentado, si creemos que todo lo que decimos se convierte en palabra 
modélica, si somos reticentes al ensueño y a la fantasía, va a ser difícil que podamos 
tener con ellxs una charla genuina. 


También entra en juego el sentido de la conversación. Si les queremos convencer de 
algo, bajarles una moraleja, promover un tipo de conducta, quizás la situación no 
sea una conversación si no otra cosa. ¿Consideraríamos conversación un intercambio 
en el cual queremos imponer una idea a alguien, independientemente de la edad que 
tenga? ¿O un diálogo en el cual trato de persuadir a alguien para que haga lo que yo 
quiero? No todo uso del lenguaje, no todo intercambio de palabras puede 
considerarse conversación. Debatir no siempre es conversar; argumentar una 
decisión ya tomada que no se modificará no es conversar; evangelizar no es 
conversar; explicar algo tampoco (o no siempre) lo es. Pensando en la conversación 
pedagógica, si lo que se enseña es un contenido ya prefijado puede que los avatares 
de la conversación desvíen el rumbo y el docente tenga que reencauzarla, perdiendo 
así algo del orden del fluir propio de la charla. ¿Conversamos realmente con las 
infancias? ¿Tenemos conversaciones en el aula? ¿Es conversar con niñxs en el aula 
equivalente a lo que llamamos enseñar por medio del diálogo? Quizás lo que les 
enseñamos cuando conversamos con ellxs es justamente a conversar, a pensar, a 
usar el lenguaje en ese modo tan particular que es el de la conversación, que no es 
necesariamente el uso pragmático o instrumental, sino abierto a la curiosidad, a la 
maravilla, al asombro, a las ganas de saber genuinas. Y cuando el lenguaje se use 
de otro modo, habrá que empezar por no vestirlo con la retórica de la conversación, 
admitir que no siempre enseñamos conversando, y preguntarnos por qué (quizás 
encontremos también fundamentos atendibles pedagógicamente, habrá que ver). 


Respecto a la posibilidad de conversar “de igual a igual”, si la igualdad es el punto de 
partida de toda conversación, quizás se trate de buscar en qué aspectos somos 
iguales y partir de ahí para conversar. Sabemos que todas las inteligencias son 
iguales (nos lo recuerda Ranciére), que cualquiera puede aprender cualquier cosa 
(nos lo recuerda Comenio) y que todo ser humano desea naturalmente saber (nos lo 
reveló Aristóteles hace ya mucho tiempo). Somos iguales en aquello que nos hace 
“humanos”, en la incompletitud de base, en que estamos agujereadxs, en que el 
universo es tan vasto como incomprensible para ellxs pero también para nosotrxs. 
Tal vez no se trata de ser iguales en todo sino en aquello que nos hace posible 
encontrarnos para conversar. La mayor cantidad de años viviendo en este mundo, la 
pertenencia al ámbito de la productividad, haber leído y escrito más palabras, ¿nos 
hace mejores conversadores? ¿Nos ubica en condiciones más válidas para conversar? 
No pero sí, porque vivimos en un mundo adultista. Y si bien pienso que ninguna 
relación humana está exenta de relaciones de poder, y el mismo lenguaje es un 
vehículo de ellas, intuyo que si ejercemos ese poder con marcada verticalidad en la 
conversación ésta se convierte en otra cosa. Gayatri Spivak lo planteó en estas 


palabras “¿puede hablar el subalterno?” Segundo aspecto a asimilar y revisar para 
despertar de la pesadilla adultocéntrica. ¿Cómo enriquecer el diálogo entre 
generaciones, el pasaje de experiencia, el bienvenir la novedad? 


Así como en el punto anterior se nos jugaba una representación de lxs niñxs como 
dudosxs interlocutorxs válidxs de una conversación genuina, retomo la anécdota del 
shopping para traer otra representación: la de lxs niñxs como seres desprejuiciados, 
tablas rasas maleables a la espera de que lxs adultxs les muestren y les expliquen el 
mundo. Cuando conversamos con niñes conversamos con seres singulares, con 
niñeces situadas. Al igual que pasa con las personas adultas, sus pensamientos están 
atravesados por discursos, su deseo está agenciado y parcialmente colonizado. 
Vemos que tienen sus prejuicios, sus gustos, sus férreas convicciones, sus marcas 
de exterioridad (son hablados por los medios, por la televisión, por sus familias, por 
su escuela). Pero como antes se ha señalado, todxs somos habladxs por “Otros” en 
el lenguaje, no somos realmente sujetxs plenos de lenguaje y pensamiento que 
pensamos, sentimos, actuamos transparentemente a nuestro antojo. Es un lindo 
desafío el que insinuás Daniel: descubrir junto con ellos de dónde salen las palabras 
y las ideas que nos hablan y en qué se apoyan, pensar cuáles queremos seguir 
sosteniendo y cuáles no, descubrir o inventar, en la conversación, otras. Por eso el 
trabajo es siempre primero con las propias representaciones: ¿cómo me pienso a mí 
como adulto/a? ¿Qué espero de una conversación con niñxs? ¿Qué nos inclina en 
realidad a conversar con otrxs? 


III. Conversar como niñxs 


Conversaciones filosóficas sostenidas en preguntas. Conversaciones diplomáticas, 
que buscan negociar acuerdos. Conversaciones cotidianas, donde la vida compartida 
se pone en palabras. Conversaciones existenciales, donde nos abrimos en conjunto 
a la maravilla. Conversaciones poéticas, literarias, donde nos volvemos relatos. 
Conversaciones lúdicas y fantásticas, donde inventamos mundos nuevos. ¿Qué 
extraña y maravillosa predisposición infantil hacia el mundo hace que podamos 
sostener con ellxs toda esta variedad de conversaciones? No sé si puedo discernir 
puntillosamente las características de cada uno de los elementos de la taxonomía, 
pero creo que la potencia está en ver que lxs niñxs nos abren todos estos escenarios 
posibles, como interlocutores en una amplia multiplicidad. 


“Una vez más,”- nos dice Walter Kohan-"no debemos entender la infancia sólo como 
una edad cronológica. Infante es todo aquel que no habla todo, no piensa todo, no 
sabe todo” . Si pensamos la niñez no en términos de una etapa cronológica sino como 
una predisposición hacia el mundo, conversar implica un cierto “devenir-niño” de 
quienes conversan, tengan la edad que tengan. Devenir-niño para poder conversar, 
incluso como modo de afectividad que invita, inclina, incita, a la conversación. 
Apertura a la multiplicidad de temas y situaciones, atención al mundo, a su novedad, 
a sus detalles, disposición lúdica, búsqueda no clausurante de sentidos, seriedad, 
desapego, asombro, dispersión, levedad, implicancia corporal, movimiento. ¿Se 
pueden derivar algunas potencias pedagógicas en estas afecciones propias de los 
devenires-niños en la conversación? Tercer despertar de la pesadilla adultocéntrica: 
¿aprenderemos a conversar como niñxs? ¿Devendremos niñxs en la conversación 
para que lxs niñxs puedan devenir lo que ellxs quieran en ella? 


Quizás siguiendo algunas de estas pistas podamos potenciar formas de enseñanza 
cuyo ejercicio no implique una renuncia forzada a la conversación. ¿Con qué 
obstáculos (personales, institucionales, sistémicos, curriculares) nos encontraremos 


en el intento? ¿Qué experiencias pedagógicas que constatan la posibilidad de una 
enseñanza de este tipo conocemos? 


Ángela 


